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9.“COMO EL LIRIO ENTRE LOSESPINOS...”

Resumen: El novelista uruguayo Héctor Poletti, luego de haber sido galardonado con e premio Nobel, viaja por
tierras centroeuropeas. Extraviado en un paraje desconocido de los Carpatos, ha buscado refugio en un vigjo castillo
de las inmediaciones. Alli encuentra a un conocido, €l quimico Sandor Bathory, coparticipe suyo en la ceremonia de
los premios Nobel en Estocolmo. Algunos incidentes extrafios han perturbado al escritor, quien no puede evitar una
sensacion angustiosa respecto del castillo y de sus peculiares moradores. jSus instintos le advierten..., pero é ain no
losescuchal...

ESDE e mismo momento en que llegué a castillo de Czetjey, me senti fuera de

mis coordenadas. Como si viviese |as alternativas de un suefio, 0 como flotando en
laerratica érbitadel LSD... Resultabatodo tan ajeno ala corriente de mi vida ordinaria, que
me abandonaba al empuije irresistible de las circunstancias sin acertar a ninguna oposicion
racional.

Quizés las raices del trastorno emergiesen de estratos mas profundos: desde la muerte de
mi madre, cuando todo un orden existencia se vio agrietado en la misma médula.

El mundo de Héctor Poletti, 1984: despertar con cl sol alto sobre los techos y medio dia
deslizandose hacia la calma del Pasado, sin violencia alguna. Un desayuno/almuerzo, bajo
la férrea tutela maternal —a los treinta y siete cumplidos, menos dispuesta que nunca a la
escison— ; luego, un paseo corto y, de quince a veintidos, trabgo, trabgjo, trabgo...,
derramando en innUmeras cuartillas virgenes un remedo de vida mecanografiado. Cena
(ligera), dgo de TV o de lectura recreativa, y ala cama con mis apuntes, para preparar €l
trabajo de la siguiente jornada.

A eso de las cuatro y media de la mafiana inauguraba mi noche de suefio, que habria de
findizar al mediodia siguiente, reanudando € ciclo... Héctor Poletti: una gloria de las
letras nacionales. Veintitrés novelas, doscientos cuarenta y cinco articulos periodisticos y
té con limon en vez de sangre llenandol e las venas.

A fines de 1985, el mundo, mi mundo, se conmovié. Me otorgaban e Nobel, mi madre



habia claudicado a reclamo de la tierra, y de repente me encontré flotando entre un
laberinto de alternativas vitales.

Mi vige a Estocolmo requirié corgje. Pero pude reunirlo. Y una vez lanzado a la
aventura, resultdo menos penoso de |o que hubiese creido e dejarme deslizar por esa nueva,
invitante ladera... Sandor Bathory habia sido un magnifico guia en aquella terra ignota;
por eso me felicité de encontrarlo también en Czetjey. El sabria marcarme correctamente el
camino a seguir.

UANDO Loki llegb a buscarme para la cena, yo estaba casi contento del giro

sorpresivo de los acontecimientos. Bajé dispuesto a sacar provecho de lo que fuese,
en un estado de animo muy sandoriano. Después de todo, se trataba de una experiencia
nueva; y como novelista me debia interesar... Aungue, desde luego —hube de reconocer—,
todas mis novelas se limitaban a experiencias absolutamente rutinarias: @ café, la oficina,
ambos, la comedia matrimonial...

Dimos unas cuantas vueltas antes de desembocar en el comedor. La escena que encontré
ali no carecia de un respetable porcentge de imponencia. En e centro de la espaciosa
estancia, una enorme arafia, modificada para adaptarle bombillas eléctricas, arrojaba
raudales de luz sobre la mesa, alrededor de la cua se acomodaban los comensales. Las
sillas eran verdaderas piezas de museo y la variedad de las viandas —mucho cristal y
plateria— resultabaimpresionante.

ODOS se pusieron de pie a verme entrar. El baron, con florido ademén y sonrisa
cordial, me sefiald un sitio junto a €. Sandor, jovial, sacudié una mano en mi
direccion, desde el extremo opuesto de lamesa.

—Buenas noches atodos —saludé.

—Ya conoce a primo Sandor —dijo & baron Bathory—. Esta es una prima en tercer
grado... Kat4, te presento al sefior Poletti, un buen amigo. Sefior Poletti, la sefiorita
Florescu..., que tiene labondad de dirigir por mi ala servidumbre.

—Encantado de conocerla—dije; pero no me salié sonrisa.

Kat6é Florescu era una cuarentona seca y helada como hueso de pantedn. Por boca tenia
un pliegue horizontal que no se estremecié un dpice para responderme. Se limito a inclinar
la cabeza un par de milimetros y después se sentd, desentendiéndose de mi por € resto dela
velada.

—Y éste —prosiguiod e bardn, indicAndome a un sujeto de facciones aguilefias y tan
amigables como el lomo de un puercoespin— es otro buen amigo, prometido de mi sobrina.
El sefior Kurt Vodde..., €l sefior Héctor Poletti.

—... gusto —grufi6 e hombre, mirandome sin derrochar aprecio.

—Como advierto que Verna ha reincidido en su deplorable costumbre de retrasarse —
dijo el bardn, en tono ligero—, propongo que nos sentemos ya. Sefiores...

Pero en ese preciso momento el bardn, Kat6 Florescu, Kurt Vodde y el mismo Sandor se
fundieron en una bruma descolorida. Verna, la sobrina impuntua del barén, se presenté en
escena.

Me puse de todos los colores. En o Unico que pude pensar fue en Salomon: “ Como €l
lirio entre los espinos, asi es mi amiga entre las doncellas...”

Ni en suefios habria esperado encontrar una mujer como aquélla. En ese instante
comprendi ala zorra, cuando sentia que la boca se |e hacia agua frente al racimo de jugosas
uvas maduras...

(Continua)



iSE AVECINAN NUEVAS SITUACIONES, TOTALMENTE INESPERADAS PARA NUESTRO DESPRE-
VENIDO COMPATRIOTA!... ;QUE RESULTARA DE SU ENCUENTRO CON LA ENIGMATICA SOBRINA
DEL BARON..., VERNA NADASDY? ¢SE LE PRESENTARA A POLETTI UN INTEMPESTIVO ROMANCE
EN ESAS TIERRAS TAN DISTANTES DE SU SUELO NATAL? ;O ACASO LA ENGANOSA APARIENCIA
DE LA BELLEZA PUEDE OCULTAR ALGUNA ESPANTABLE REVELACION? {SIGAN EN SINTONIA!
iLOS PROXIMOS CAPITULOS CONTIENEN HECHOS SORPRENDENTES!...
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